Murmurlyをつくった理由

私たちは同じところをぐるぐる回っていました。同じ会話、何も解決しない夜遅くの話し合いがいくつも、二人とも疲れていて、数日後にはまた全部戻っている。もどかしい時間でした。やがて当たり前のことをしました。助けを求めたのです。

いちばん早く取れた予約は、何週間も先でした。それはふつうのことです。そして同時に問題でもあります。二人のあいだに何かが横たわっているとき、数週間は長く、その気持ちは順番を待ってくれないからです。

そのあいだに失いたくなかったのは、「私たち」でした。おたがいを選んだ理由は、見えにくい週であっても、ほかのすべてが立っている土台のままです。だから欲しかったのです。出てきたその時に置いておける場所を。また真夜中の話し合いまで抱えていくのではなく。先に正直になって、話すのはそのあとにできる場所を。そして残りを片づけているあいだ、残すべきものをちゃんと抱えていられる場所を。

それがMurmurlyです。ひとりで書ける非公開の場所と、準備ができたら関わる人に開けるガイド付きの会話。これまで話したことを覚えているので、毎回ゼロから始めることはありません。これは予約ではありませんし、そうなろうともしていません。あいだの時間のためのものです。予約までの数週間、そのあとの数週間、そしてどちらにもきれいに収まらない、ふつうの毎日のために。